Avant-propos
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Les textes qui suivent sont le résultat d’un séminaire-atelier de Master qui s’est déroulé au
semestre d’automne 2021, conjuguant approche pratique et théorique de la littérature autour
du theme de La Table de travail. Ce séminaire-atelier s’est intéressé aux discours des
écrivains sur l’écriture comme geste, lieu, moment, impulsion, qui se nouent autour d’une
table de travail devenue ici table de montage. A partir d’un corpus de textes, oU les auteurs
pensent leurs propres pratiques, en [’occurrence les ouvrages de la collection « Les chemins
de la création » d’Albert Skira et Gaétan Picon, les séances ont proposé une double
approche : d’une part, une lecture théorique et, d’autre part, une expérience pratique de la
littérature pour nous la rendre tangible. Grace a ce dispositif expérimental au sein des études
littéraires de [’Institut de langue et littérature francaises de 1’Université de Berne, les
étudiants se sont confrontés (brillamment /) a I’écriture d’un texte et non pas seulement a son
interprétation afin de comprendre du point de vue de celui qui fait (roieiv : poema) ce que
littérature veut dire. Chacun a choisi trois citations et deux images dans son quotidien pour
en faire sa table de travail-montage. Voici donc quelques-uns des textes qui résultent de cette
investigation dans [’art d’écrire par l’art de décrire ce qui est la sous nos yeux, posé, a
attendre d’exister dans la langue pour se donner aux regards d’un autre.

Merci de vos lectures !

Muriel Pic, 10.01.2022



alternative

Einma«n‘.

1. Nicole Hublard, Titre a insérer

La gazette alternative a eu la chance de publier un testament d’un potiron.

Le potiron de la gazette alternative a profité de la chance de publier un testament ou il est
question d’un potiron.

Le rédacteur de la gazette a alternativement opté pour la chance de publier un testament, au
lieu d’une nature morte d’un potiron.

Le rédacteur de la gazette, dont le testament figure au milieu de la derniere édition, n’a pas eu
d’alternative a la publication de la reproduction de la nature morte du potiron qui courra donc
sa chance.

Le fameux rédacteur, faute d’alternative, travaille pour une petite et médiocre gazette et
n’aura jamais dans sa vie la chance de travailler au sein d’une entreprise qui a pour but
d’offrir pour tout potiron un testament.

Dans la gazette, publiée la semaine derniere, figure un trés grand tableau — inséré juste apres
les douloureuses pages avec les testaments — ou le lecteur a la chance de pouvoir admirer une
nature morte, a base uniquement végétale, de deux potirons, sans d’autres fruits, 1égumes ou
plats comme alternative.

Plusieurs lecteurs enragés ont profité de la chance de prononcer leurs critiques envers la
gazette qui venait de reproduire la nature morte du potiron, insistant surtout sur le fait que la
gazette semble avoir ignoré toute alternative qui existe au type butternut et que, pour cela, le
testament d’autres variétés — telle que le noix de muscade ou la longue de Nice — est
quasiment déja rédigé.

Ceux qui sont des vrais adeptes, depuis longtemps, des potirons, ne voient pas d’alternative a
I’omniprésence de cette plante et ses fruits dans leur vie, car, comme de nombreux exemples
montrent, cette obsession peut mener beaucoup plus loin que la simple consommation d’une
soupe au potiron en automne, jusqu’au point ou certains le mangent toujours et dans chacun
de leurs plats, le découvrent partout — que ¢a soit sur leurs tableaux, dans les gazettes ou dans
les personnes autour d’eux — ou, la chance ayant tourné, le veulent absolument faire bénéficier
par leur testament.



Une recherche, menée pendant plusieurs années, révélera demain une tres bouleversante
histoire qui fera, sans doute, un scandale dont les conséquences ne sont pas encore a prévoir,
mais, ce qui est certain, elle ébranlera toute la rédaction de la gazette autour de laquelle ces
événements tournent, voire une société entiére : les chercheurs auront donc la chance de
communiquer leurs résultats qui montrent— toute explication alternative exclue — que le
testament de ce fameux peintre qui s’est fait connaitre avec des tableaux de natures mortes de
potirons n’est pas a considérer comme véridique, mais, au contraire, inventé et plein de
mensonges, deés le début.

Le journaliste de la gazette entame son article par la description d’un trés grand tableau sur
lequel il convient de mentionner qu’il s’agit d’une nature morte a fond trés sombre, voire noir,
et qui met en scéne une unique plante, a savoir le potiron, ou plutét ses fruits — oui, ce n’est
pas un légume mais un fruit — pour continuer avec une suite alternative a son écrit qui
terminera malheureusement dans les archives, parce que son auteur n’a pas entrevu la chance
de faire pousser sa carriére et avec cela constituer une plus grande palette de possibilités de
diffusion de son travail, méme si déja les premieres lignes du texte témoignent d’une grande
créativité et d’une incessante et fructueuse interrogation des lignes préétablies, méme si son
testament en tendra peut-étre compte.

Le testament du directeur de la gazette, que cette derniére a publié dans sa derniere édition,
appelée « Chance », intégre, a part des points obligatoires et usuels, deux alternatives étranges
qui ont, des la premiere lecture, fait trembler toute la communauté des héritiers du directeur et
qui ont méme engendré une lourde affliction chez le notaire, bien que celui est normalement
plutét quelqu’un atteint d’une insensibilité, inhérente a son étre sec et solitaire ; ces deux
alternatives imposent aux héritiers de suivre la volonté du vieux et — de toute évidence — fou
directeur, et correspondent, d’un coté, a la tiche de voler un trés impressionnant tableau d’une
nature morte d’un potiron qui se trouve au sein du musée le mieux protégé dans le monde
entier et, d’autre coté, a I’interdiction de manger du potiron, ce qui semble étre une contrainte
bien difficile, peut-étre méme impossible, quand chaque automne tous les collaborateurs de la
gazette et la famille du directeur se réunissent pour mener a bien une immense dégustation des
meilleures sortes de potiron pour le bilan annuel sur cette plante.

Et pour ces lecteurs qui se sentent un peu perdus en ce moment : ne vous inquiétez pas ! Car,
ces textes que vous venez de lire ne sont que les premiers babils de notre auteur pour mettre
en route sa machine d’écriture, c’est-a-dire en quelque sorte le toussotement hésitant du
moteur ou son démarreur, et dont notre gazette, jour de chance, publiera le résultat final —
disons le testament des esquisses précédentes — pour mener a bien la sortie de I’alternative
phare de notre intrigue potironesque (et entretemps, 1’écrivain lui trouvera peut-étre encore un
titre). Restez a I’écoute !
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2. David Kunz, Une histoire rouge-noire

En passant le pont de Bir-Hakeim, ce matin 13 octobre 2021, pour aller chercher ma bouteille
que j’avais oubli¢e hier dans les vestiaires de la piscine Emile Anthoine, j’ai failli marcher
dans un carton rouge-noir, de taille petite, qui flottait dans le vent. Je I’avais déja oublié
lorsque le vent, qui était assez fort ce matin, poussait le carton encore devant mes pieds.
C’¢était alors que j’ai réalisé qu’il s’agissait d’un carton de Camembert Président, fromage que
J’aime bien, méme si je préfere le Brie au Camembert pour étre honnéte.

Une quiche camembert-poireaux, une salade au camembert chaud, des croquettes de
camembert, des spaghettis a la creme de camembert ou bien la fameuse Lasagne aux
courgettes et camembert de mon pere...

J’ai recommencé a repenser mon menu du soir en continuant mon chemin sur le quai Jacques
Chirac, passant par le Palais Japonais ou une équipe de déménagement et quelques employées
du musée (je les pouvais distinguer par leurs vétements : une blouse rouge ou un pullover
noir) portaient des meubles japonais d’un camion au musée. Des meubles qui étaient, comme
J’ai appris quelques pas plus tard a ’entrée principale du Palais, pour une nouvelle exposition
sur I’art japonais & I’ Age impérial.

Le lendemain, je me suis dit que je ferais une soupe a la courge, les butternuts étaient a demi-
prix en ce moment. Mais si je remplacais la soupe par la quiche ? ou par la salade ?

En fait, ceci n’aurait eu aucune importance. Mais ce jour-la, ou plutbt ce soir-1a, avait de
I’importance. J’avais un rendez-vous avec Alexa, une jeune femme que j’avais rencontrée
quelques jours, ou plutdt quelques nuits auparavant au Merlin, un petit bar non loin de chez
moi.

Elle était forte, mais avait une voix douce. Elle parlait moins que moi, mais buvait plus. Elle
était timide et timbrée en méme temps. Des levres rouges et du mascara noir.

Bref, elle m’a plu. Ainsi, j’étais un peu excité. Et alors, j’ai repensé le menu. Rien de spécial !
Vouloir bien faire les choses, étre méticuleux.

Dans le sens le plus concret, rien de religieux.

Comme Julien dans le Rouge et le Noir.

Oui, je crois que je ferai du camembert ce soir.

Un repas concret, solide, honnéte, rien d’hypocrite.

Et alors, la bouteille dans mes mains, je suis allé acheter les butternuts a demi-prix.



«Le bonheur a besoin d'étre interrompu pour étre senti. »
Citation francaise ; Les proverbes et adages frangais (1856)

3. Jamina Ragonesi, Le hasard

I1 y a trois images et une citation sur ma table de montage. Si je tente de définir ce que j’avais
pensé en cherchant ces images et citations, il me semble difficile. En gros, je pourrais dire que
c’est par hasard que ce montage a été créé. Le hasard fait bien les choses car j’aime mon petit
collage.

Vous pensez peut-&tre maintenant que le hasard n’existe pas et que tout est relié par une
signification. Et peut-étre vous avez raison. Pourtant, en regardant la premiere photo sur mon
collage, je me demande si ces réfugiés, desquels on ne voit que les gilets de sauvetage, étaient
sur ce bateau par pur hasard ? Je ne sais méme pas si ces réfugiés ont été sauves. Je ne vois
que les gilets de sauvetage de différentes couleurs et la mer qui reflete le ciel avec ses nuages.
Cette tragédie quotidienne me touche, me rend triste. Je me sens impuissante, réduite. J’essaie
de me rassurer en me disant que c’est par hasard que ces gens étaient 1a. Mais si c’est du
hasard, ¢a aurait pu étre moi ! Ca aurait pu étre vous !

Chaque jour, dans le monde entier, des familles sont forcées de quitter leur domicile. Est-ce
que le hasard justifie vraiment cette misere ? Non, le hasard ne justifie pas tout. Ce n’est pas
de hasard que ces gens sont la. Derriére ce hasard se cachent les histoires douloureuses
d’hommes, de femmes et d’enfants dont la vie a été anéantie par des circonstances
indépendantes de leur volonté. La faim, la pauvreté, le changement climatique, la violence, les
conflits politiques. Qui en est responsable ? Est-ce simplement de la malchance ? Ou est-ce le
gouvernement ? ou est-ce simplement l'injustice du monde ? Et ne faisons-nous pas aussi
partie de cette injustice ? N’en faites-vous pas aussi partie ? N’en fais-je pas aussi partie ?

Je suis née en Suisse et je n’ai jamais di me réfugier. Mon enfance a été marquée par une
simplicité et un bonheur. Pour moi, ces trois femmes africaines qui dansent incorporent cette
notion de bonheur. Elles me donnent envie de danser, de sentir le rythme et la musique et de
vivre dans le moment présent. Les moments de bonheur apparaissent souvent lorsque nous
sommes entiérement dans le moment présent, sans se soucier d'autre chose. Pour vivre
heureux, il faut revenir a ses sensations et a ses émotions. Peut-étre que la citation frangaise



« Le bonheur a besoin d’étre interrompu pour étre senti » n’est pas enticrement fausse car
aujourd’hui beaucoup de gens sont accaparés par leurs pensées qui les coupent du moment
présent. On pense au passé, a ce que I’on regrette, ou on se sent nostalgique, & moins qu’on
pense a un futur idéalisé. Or ne serait-ce pas dans le moment présent que se trouve le
bonheur?

Néanmoins, c’est le bonheur collectif, c¢’est-a-dire des conditions cadres, qui permettent ce
bonheur individuel. On peut le comparer avec la chaise qui est sur mon collage. La forme
déformée de cette chaise vous empéche les gens de s’asseoir proprement sur cette chaise, les
empéche de vraiment vivre en bonheur. Moi et vous, cependant, nous avons eu la chance
d’avoir une chaise intacte sans défaut. Je ne suis pas morte noyée dans la mer. Mais je ne
veux pas m’asseoir sur cette chaise impeccable, je veux rester debout et je veux agir, en tant
que citoyenne du monde. Je veux témoigner, je vais témoigner. Je veux les responsables de
toute cette tragédie. Je ne veux plus de hasard pour personne. VVous aussi, restez debout, levez
votre voix et de luttez afin de changer cette chaise !



\ For Bundesrat und Parlament gibt es keinen Grund, warum
gleichgeschlechtliche Paare nicht heiraten darfen sollen. Far
die Offnung der Ehe braucht es keine Verfassungsanderung.

CELA SEMBLE TOUJOURS IMPOSS|
BLE,
JUSQU'A CE QUE CE SOIT FAIT.
— NELSON MANDELA

DANSES AVEC LES PIEDS, AVEC LES IDEES, AVEC LES MOTS,
ET DOIS-JE AUSSI AJOUTER QUE L'ON DOIT ETRE
CAPABLE DE DANSER AVEC LA PLUME ?
FRIEDRICH NIETZSCHE

4. Adina Frick, Les impossibilités de la langue

La tour de Babel,

C’est la ou commence cette impossibilité¢ d’intercompréhension,
Car en pleine construction,

Dieu décide de nous mettre dans la bouche des langues divergentes,
Des langues qui bougent de fagons différentes,

Tout a coup partout des sonorités tout aberrantes :

Che balbettamento babilonese,

IIs babillent, ces Babyloniens,

Die babbeln dummes Zeug da im Babel,

There’s a babble of voices in Babel.

Dés ce désastre biblique

On se sait comment sortir de cette position oblique

Des langues multiples, on n’en comprend plus rien.

Aua ! Cela semble toujours impossible jusqu’a ce que ce soit fait.

Cette diversité des langues, vue d’une autre perspective,

Ce qui nous paraissait étre une impossibilité, en rétrospective,
Elle nous ouvre les portes a une richesse merveilleuse,

A la possibilité de tomber amoureux*ses

D’une langue ou d’une autre, ou méme a saisir

Une opportunité professionnelle, I’art de traduire,

De dire la méme chose, aso z gliche aber inere angere Sprach.

Cela semble toujours impossible, jusqu’a ce qu’on le fasse.

Ah, I’art de traduire, de reproduire, sans faire maigrir le contenu
Et sans que les émotions y soient contenues,

Piégées dans cet écart entre les facons de parler,

Mais avec des égards aux particularités de chaque parler.



Une traduction, c¢’est comme une maison qui doit étre construite
A partir d’un mod¢le, d’ou sa structure est déduite,

Mais le matériau avec lequel on travaille n’est plus le méme,
C’est ¢a, le probleme, le dilemme

Des traducteurrices.

Est-ce donc une impossibilité ?

Aua, ca demande simplement un peu de créativité,

D’arranger ce matériau différemment qu’au mode¢le,

De bien employer ce qui existe en matériel,

Pour pouvoir construire une maison semblable dont le contenu reste le méme.

Cela parait toujours impossible jusqu’a ce qu’on le fasse.

Ce jeu avec les mots de la langue maternelle, c’est un enjeu
Mais dans une L2, oh mon dieu !

You first need to be competent in each

Et comme le disait Nietzsche :

Il faut étre capable de danser avec les mots, avec la plume,
Mais il faut d’abord qu’on s’y accoutume, a sa propre plume,
You need to find your words first before

You can dance with them and they will ask for an encore.

Cela parait toujours impossible jusqu’a ce que ce soit fait.

Par contre, ils existent des textes ou cette danse de créativité est interdite,
Mais il faut quand méme qu’on les édite et réédite,
Je parle par exemple des textes juridiques,
Qui ne doivent pas étre ludiques,
Mais par conséquent, ils sont parfois un peu... maladroits, pour éviter la marge
d’interprétation,
Et les humains ‘normaux’ en ont besoin d’une reformulation,
Une qui sera plus simplement saisie,
Comme par exemple celle-ci :
Fur Bundesrat und Parlament gibt es keinen Grund, warum
gleichgeschlechtliche Paare nicht heiraten dirfen sollen.
Bon bref, ¢a, c’est la faute de 1’allemand, la juxtaposition
De trois verbes différents dans une telle construction.
En frangais : Les couples homosexuels seront censés a étre autorisés a étre mariés. ..
Bref, vous comprenez,
Danser avec la plume, construire, traduire, se comprendre mutuellement,
Tout ¢a ne se fait pas toujours avec facilité,
Merci de votre compréhension.

But it always seems impossible until it’s done.



5. Carola Nowak, La préciosité des réves

Dans mon sommeil, je m’enfuis a un endroit loin de moi, je n’ai vu qu’une carte postale de ce
lieu étrange, ou la mer et le ciel s’embrassent a 1’horizon. J’imagine des pierres froides sous
mes pieds, le vent qui tourbillonne mes cheveux autour de moi. Pendant que je sens I’ampleur
des coussins autour de mon dos, j’imagine la froideur de la mer autour de mes orteils, I’eau
humide qui coule sur mes pieds. La prise de sel a peine distinguable, dans I’air. Dans cette
réverie, il y a une autre odeur qui m’adoucit, un parfum chaud, fleuri avec un coté amer, une
acidité douce qui enrichit le got du café dans mon nez et ma bouche. La sensation des grains
sous mes doigts, le bruit des grains en train d’étre moulu, le parfum fort des grains récemment
moulus, la chaleur dans les bouts de mes doigts, tenant la tasse minuscule, qui contient cette
goutte divine, gardé dans mes mains comme un secret hérétique.

Je réve de mes réveries, j’imagine mes veeux et mes désirs a ces endroits merveilleux, les
contradictions de ces sensations, ressenties avec tendresse. Et désir. Profond désir, nécessité
d’étre, de respirer, de vivre, de voir, de percevoir, d’entendre, de vieillir. Comme un
magnifique arbre de ginko, la derniére espéce de sa famille, qui continue son existence en
solitaire, continue sa simple présence, son existence. Je réve les réves du ginko, des cailloux
sur la plage lointaine en Ecosse, les grains de café séchant sous le soleil d’Equateur. Tous
veulent grandir, gémir, rouler dans la paume d’une main. D’étre apprécié¢, montré fierement a
la mere, d’étre gardé comme une pierre précieuse. Je réve d’étre précieuse, un corps précieux,
de rendre ma nudité précieuse. De rendre compte a chaque observateur et observatrice de mon
tableau la préciosité de leurs étres, de leurs vies, de leurs corps nus, le leurs réves.



« L'amiti¢ du chien est sans conteste plus vive et plus constante
que celle de I'nomme »,

Michel de Montaigne

« Regarde ton chien dans les yeux et tu ne pourras pas affirmer
qu’il n’a pas d’ame. »

Vietor Hugo

« Les chiens aiment leurs amis et mordent leurs ennemis, 4 la
différence des étres humains qui sont incapables d’amour pur et
ne peuvent s’empecher de mélanger I’amour et la haine dans

leurs relations mutuelles. »

Sigmund Freud

6. Nina Schar, La peluche vivante

Couchée devant moi, par terre, sur son cdté gauche dort ma petite amie a quatre pattes.
Comme d’habitude, elle n’a les yeux qu’a moitié fermés pour ne pas rater le moindre
mouvement de mon c6té. Black Beauty the stunning Diamond est trés jolie comme ¢a : son
pelage d’un noir foncé qui est fortement bouclé, surtout aux jambes et sur la téte, ses quatre
jambes bien équilibrées avec des pattes qui semblent trop grandes par rapport au reste de ses
membres, ces pattes tellement mignonnes dont le négatif forme la silhouette d’un ourson et
qui tressaillent souvent si la petite dort profondément en révant des expériences de la journée,
la queue treés buissonneuse qui batte au méme rythme que son cceur quand elle est excitée, la
petite téte élegante avec ce nez froid et humide, les oreilles beaucoup trop grandes dont elle
peut méme macher la pointe et finalement les yeux en forme d’amande. Ces yeux d’un brun
marron qui sont la source du regard le plus fidéle du monde. Parfois elle s’assoit justement a
coté de moi et me fixe avec ce regard admirateur. Quelque fois ¢’est parce que je suis en train
de manger ; bon, peut-étre ce n’est pas parce qu’elle m’adore, mais plutot parce qu’elle a
faim... De temps en temps Black beauty me regarde, une balle dans la bouche, pour exprimer
le besoin immédiat et de premicre nécessité de jouer. Elle communique souvent par 1’apport
des objets ou par un mouvement de son corps. Mais d’habitude, c’est par les yeux que la
petite communique ses besoins. Prenons en considération la race a laquelle elle appartient ce
n’est pas étonnant. Les caniches sont bien connus pour leur regard intense qui leur donne
souvent 1’apparence de compréhension de la langue humaine. C’¢était Victor Hugo qui disait
une fois « Regarde ton chien dans les yeux et tu ne pourras pas affirmer qu’il n’a pas d’ame. »
En regardant dans les yeux de cette boule de cotton je peux seulement approuver cela. Il me
semble que I’ame de la petite créature soit la plus pure et la plus honnéte possible. Son regard
exprime son ame et sa personnalité : calme si elle se sent en sécurité, facilement a exciter par
toute sorte de chose, parfois ombrageuse et souvent coquine.

Quand je me précipite vers la cuisine dans I’intention de me préparer une nouvelle tasse de
thé, un thé de fruits avec un golt délicieux d’orange et de mangue, Black Beauty se réveille
tout de suite. Il est simplement impossible de faire un seul pas sans qu’elle active le mode
d’observation. Mais bon, qu’est-ce qu’on attend d’un chien de chasse...

Comme elle s’est déja réveillée, il faut bien en profiter. Alors j’oublie ma bonne boisson et
je me prépare pour une jolie petite randonnée sous le soleil agréable d’automne. Ca dure un
peu parce qu’il faut emmener toute un tas de choses : des petits sacs en plastique orange ou
brun, un grand nombre de petits biscuits et bien sir une laisse dont il faut choisir la couleur.
J’ai des laisses dans chaque couleur possible... Oui, il faut quand méme satisfaire les clichés.
qui existent concernant les propriétaires des caniches.



