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Les textes qui suivent sont le résultat d’un séminaire-atelier de Master qui s’est déroulé au 

semestre d’automne 2021, conjuguant approche pratique et théorique de la littérature autour 

du thème de La Table de travail. Ce séminaire-atelier s’est intéressé aux discours des 

écrivains sur l’écriture comme geste, lieu, moment, impulsion, qui se nouent autour d’une 

table de travail devenue ici table de montage. A partir d’un corpus de textes, où les auteurs 

pensent leurs propres pratiques, en l’occurrence les ouvrages de la collection « Les chemins 

de la création » d’Albert Skira et Gaëtan Picon, les séances ont proposé une double 

approche : d’une part, une lecture théorique et, d’autre part, une expérience pratique de la 

littérature pour nous la rendre tangible. Grâce à ce dispositif expérimental au sein des études 

littéraires de l’Institut de langue et littérature françaises de l’Université de Berne, les 

étudiants se sont confrontés (brillamment !) à l’écriture d’un texte et non pas seulement à son 

interprétation afin de comprendre du point de vue de celui qui fait (ποιεῖν : poema) ce que 

littérature veut dire. Chacun a choisi trois citations et deux images dans son quotidien pour 

en faire sa table de travail-montage. Voici donc quelques-uns des textes qui résultent de cette 

investigation dans l’art d’écrire par l’art de décrire ce qui est là sous nos yeux, posé, à 

attendre d’exister dans la langue pour se donner aux regards d’un autre.  

 

Merci de vos lectures !  

           

 

         Muriel Pic, 10.01.2022 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Nicole Hublard, Titre à insérer 

La gazette alternative a eu la chance de publier un testament d’un potiron. 

Le potiron de la gazette alternative a profité de la chance de publier un testament où il est 

question d’un potiron. 

Le rédacteur de la gazette a alternativement opté pour la chance de publier un testament, au 

lieu d’une nature morte d’un potiron. 

Le rédacteur de la gazette, dont le testament figure au milieu de la dernière édition, n’a pas eu 

d’alternative à la publication de la reproduction de la nature morte du potiron qui courra donc 

sa chance. 

Le fameux rédacteur, faute d’alternative, travaille pour une petite et médiocre gazette et 

n’aura jamais dans sa vie la chance de travailler au sein d’une entreprise qui a pour but 

d’offrir pour tout potiron un testament. 

Dans la gazette, publiée la semaine dernière, figure un très grand tableau – inséré juste après 

les douloureuses pages avec les testaments – où le lecteur a la chance de pouvoir admirer une 

nature morte, à base uniquement végétale, de deux potirons, sans d’autres fruits, légumes ou 

plats comme alternative. 

Plusieurs lecteurs enragés ont profité de la chance de prononcer leurs critiques envers la 

gazette qui venait de reproduire la nature morte du potiron, insistant surtout sur le fait que la 

gazette semble avoir ignoré toute alternative qui existe au type butternut et que, pour cela, le 

testament d’autres variétés – telle que le noix de muscade ou la longue de Nice – est 

quasiment déjà rédigé. 

Ceux qui sont des vrais adeptes, depuis longtemps, des potirons, ne voient pas d’alternative à 

l’omniprésence de cette plante et ses fruits dans leur vie, car, comme de nombreux exemples 

montrent, cette obsession peut mener beaucoup plus loin que la simple consommation d’une 

soupe au potiron en automne, jusqu’au point où certains le mangent toujours et dans chacun 

de leurs plats, le découvrent partout – que ça soit sur leurs tableaux, dans les gazettes ou dans 

les personnes autour d’eux – ou, la chance ayant tourné, le veulent absolument faire bénéficier 

par leur testament.  



Une recherche, menée pendant plusieurs années, révélera demain une très bouleversante 

histoire qui fera, sans doute, un scandale dont les conséquences ne sont pas encore à prévoir, 

mais, ce qui est certain, elle ébranlera toute la rédaction de la gazette autour de laquelle ces 

évènements tournent, voire une société entière : les chercheurs auront donc la chance de 

communiquer leurs résultats qui montrent– toute explication alternative exclue – que le 

testament de ce fameux peintre qui s’est fait connaître avec des tableaux de natures mortes de 

potirons n’est pas à considérer comme véridique, mais, au contraire, inventé et plein de 

mensonges, dès le début.  

Le journaliste de la gazette entame son article par la description d’un très grand tableau sur 

lequel il convient de mentionner qu’il s’agit d’une nature morte à fond très sombre, voire noir, 

et qui met en scène une unique plante, à savoir le potiron, ou plutôt ses fruits – oui, ce n’est 

pas un légume mais un fruit – pour continuer avec une suite alternative à son écrit qui 

terminera malheureusement dans les archives, parce que son auteur n’a pas entrevu la chance 

de faire pousser sa carrière et avec cela constituer une plus grande palette de possibilités de 

diffusion de son travail, même si déjà les premières lignes du texte témoignent d’une grande 

créativité et d’une incessante et fructueuse interrogation des lignes préétablies, même si son 

testament en tendra peut-être compte.  

Le testament du directeur de la gazette, que cette dernière a publié dans sa dernière édition, 

appelée « Chance », intègre, à part des points obligatoires et usuels, deux alternatives étranges 

qui ont, dès la première lecture, fait trembler toute la communauté des héritiers du directeur et 

qui ont même engendré une lourde affliction chez le notaire, bien que celui est normalement 

plutôt quelqu’un atteint d’une insensibilité, inhérente à son être sec et solitaire ; ces deux 

alternatives imposent aux héritiers de suivre la volonté du vieux et – de toute évidence – fou 

directeur, et correspondent, d’un côté, à la tâche de voler un très impressionnant tableau d’une 

nature morte d’un potiron qui se trouve au sein du musée le mieux protégé dans le monde 

entier et, d’autre côté, à l’interdiction de manger du potiron, ce qui semble être une contrainte 

bien difficile, peut-être même impossible, quand chaque automne tous les collaborateurs de la 

gazette et la famille du directeur se réunissent pour mener à bien une immense dégustation des 

meilleures sortes de potiron pour le bilan annuel sur cette plante.  

Et pour ces lecteurs qui se sentent un peu perdus en ce moment : ne vous inquiétez pas ! Car, 

ces textes que vous venez de lire ne sont que les premiers babils de notre auteur pour mettre 

en route sa machine d’écriture, c’est-à-dire en quelque sorte le toussotement hésitant du 

moteur ou son démarreur, et dont notre gazette, jour de chance, publiera le résultat final – 

disons le testament des esquisses précédentes – pour mener à bien la sortie de l’alternative 

phare de notre intrigue potironesque (et entretemps, l’écrivain lui trouvera peut-être encore un 

titre). Restez à l’écoute ! 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. David Kunz, Une histoire rouge-noire 

En passant le pont de Bir-Hakeim, ce matin 13 octobre 2021, pour aller chercher ma bouteille 

que j’avais oubliée hier dans les vestiaires de la piscine Émile Anthoine, j’ai failli marcher 

dans un carton rouge-noir, de taille petite, qui flottait dans le vent. Je l’avais déjà oublié 

lorsque le vent, qui était assez fort ce matin, poussait le carton encore devant mes pieds. 

C’était alors que j’ai réalisé qu’il s’agissait d’un carton de Camembert Président, fromage que 

j’aime bien, même si je préfère le Brie au Camembert pour être honnête. 

Une quiche camembert-poireaux, une salade au camembert chaud, des croquettes de 

camembert, des spaghettis à la crème de camembert ou bien la fameuse Lasagne aux 

courgettes et camembert de mon père… 

J’ai recommencé à repenser mon menu du soir en continuant mon chemin sur le quai Jacques 

Chirac, passant par le Palais Japonais où une équipe de déménagement et quelques employées 

du musée (je les pouvais distinguer par leurs vêtements : une blouse rouge ou un pullover 

noir) portaient des meubles japonais d’un camion au musée.  Des meubles qui étaient, comme 

j’ai appris quelques pas plus tard à l’entrée principale du Palais, pour une nouvelle exposition 

sur l’art japonais à l’Âge impérial. 

Le lendemain, je me suis dit que je ferais une soupe à la courge, les butternuts étaient à demi-

prix en ce moment. Mais si je remplaçais la soupe par la quiche ? ou par la salade ? 

En fait, ceci n’aurait eu aucune importance. Mais ce jour-là, ou plutôt ce soir-là, avait de 

l’importance. J’avais un rendez-vous avec Alexa, une jeune femme que j’avais rencontrée 

quelques jours, ou plutôt quelques nuits auparavant au Merlin, un petit bar non loin de chez 

moi. 

Elle était forte, mais avait une voix douce. Elle parlait moins que moi, mais buvait plus. Elle 

était timide et timbrée en même temps. Des lèvres rouges et du mascara noir. 

Bref, elle m’a plu. Ainsi, j’étais un peu excité. Et alors, j’ai repensé le menu. Rien de spécial ! 

Vouloir bien faire les choses, être méticuleux. 

Dans le sens le plus concret, rien de religieux. 

Comme Julien dans le Rouge et le Noir. 

Oui, je crois que je ferai du camembert ce soir. 

Un repas concret, solide, honnête, rien d’hypocrite. 

Et alors, la bouteille dans mes mains, je suis allé acheter les butternuts à demi-prix.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Jamina Ragonesi, Le hasard 

Il y a trois images et une citation sur ma table de montage. Si je tente de définir ce que j’avais 

pensé en cherchant ces images et citations, il me semble difficile. En gros, je pourrais dire que 

c’est par hasard que ce montage a été créé. Le hasard fait bien les choses car j’aime mon petit 

collage.  

 

Vous pensez peut-être maintenant que le hasard n’existe pas et que tout est relié par une 

signification. Et peut-être vous avez raison. Pourtant, en regardant la première photo sur mon 

collage, je me demande si ces réfugiés, desquels on ne voit que les gilets de sauvetage, étaient 

sur ce bateau par pur hasard ? Je ne sais même pas si ces réfugiés ont été sauvés. Je ne vois 

que les gilets de sauvetage de différentes couleurs et la mer qui reflète le ciel avec ses nuages. 

Cette tragédie quotidienne me touche, me rend triste. Je me sens impuissante, réduite. J’essaie 

de me rassurer en me disant que c’est par hasard que ces gens étaient là. Mais si c’est du 

hasard, ça aurait pu être moi ! Ça aurait pu être vous !  

 

Chaque jour, dans le monde entier, des familles sont forcées de quitter leur domicile. Est-ce 

que le hasard justifie vraiment cette misère ? Non, le hasard ne justifie pas tout. Ce n’est pas 

de hasard que ces gens sont là. Derrière ce hasard se cachent les histoires douloureuses 

d’hommes, de femmes et d’enfants dont la vie a été anéantie par des circonstances 

indépendantes de leur volonté. La faim, la pauvreté, le changement climatique, la violence, les 

conflits politiques. Qui en est responsable ? Est-ce simplement de la malchance ? Ou est-ce le 

gouvernement ? ou est-ce simplement l'injustice du monde ? Et ne faisons-nous pas aussi 

partie de cette injustice ? N’en faites-vous pas aussi partie ? N’en fais-je pas aussi partie ? 

 

Je suis née en Suisse et je n’ai jamais dû me réfugier. Mon enfance a été marquée par une 

simplicité et un bonheur. Pour moi, ces trois femmes africaines qui dansent incorporent cette 

notion de bonheur. Elles me donnent envie de danser, de sentir le rythme et la musique et de 

vivre dans le moment présent. Les moments de bonheur apparaissent souvent lorsque nous 

sommes entièrement dans le moment présent, sans se soucier d'autre chose. Pour vivre 

heureux, il faut revenir à ses sensations et à ses émotions. Peut-être que la citation française 



« Le bonheur a besoin d’être interrompu pour être senti » n’est pas entièrement fausse car 

aujourd’hui beaucoup de gens sont accaparés par leurs pensées qui les coupent du moment 

présent. On pense au passé, à ce que l’on regrette, ou on se sent nostalgique, à moins qu’on 

pense à un futur idéalisé. Or ne serait-ce pas dans le moment présent que se trouve le 

bonheur?  

 

Néanmoins, c’est le bonheur collectif, c’est-à-dire des conditions cadres, qui permettent ce 

bonheur individuel. On peut le comparer avec la chaise qui est sur mon collage. La forme 

déformée de cette chaise vous empêche les gens de s’asseoir proprement sur cette chaise, les 

empêche de vraiment vivre en bonheur. Moi et vous, cependant, nous avons eu la chance 

d’avoir une chaise intacte sans défaut. Je ne suis pas morte noyée dans la mer. Mais je ne 

veux pas m’asseoir sur cette chaise impeccable, je veux rester debout et je veux agir, en tant 

que citoyenne du monde. Je veux témoigner, je vais témoigner. Je veux les responsables de 

toute cette tragédie. Je ne veux plus de hasard pour personne. Vous aussi, restez debout, levez 

votre voix et de luttez afin de changer cette chaise ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Adina Frick, Les impossibilités de la langue 

 

La tour de Babel, 

C’est là où commence cette impossibilité d’intercompréhension, 

Car en pleine construction, 

Dieu décide de nous mettre dans la bouche des langues divergentes, 

Des langues qui bougent de façons différentes, 

Tout à coup partout des sonorités tout aberrantes : 

Che balbettamento babilonese, 

Ils babillent, ces Babyloniens, 

Die babbeln dummes Zeug da im Babel, 

There’s a babble of voices in Babel. 

Dès ce désastre biblique 

On se sait comment sortir de cette position oblique 

Des langues multiples, on n’en comprend plus rien. 

 

Äuä ! Cela semble toujours impossible jusqu’à ce que ce soit fait. 

 

Cette diversité des langues, vue d’une autre perspective, 

Ce qui nous paraissait être une impossibilité, en rétrospective, 

Elle nous ouvre les portes à une richesse merveilleuse, 

À la possibilité de tomber amoureux*ses 

D’une langue ou d’une autre, ou même à saisir 

Une opportunité professionnelle, l’art de traduire, 

De dire la même chose, aso z gliche aber inere angere Sprach. 

 

Cela semble toujours impossible, jusqu’à ce qu’on le fasse. 

 

Ah, l’art de traduire, de reproduire, sans faire maigrir le contenu 

Et sans que les émotions y soient contenues, 

Piégées dans cet écart entre les façons de parler, 

Mais avec des égards aux particularités de chaque parler. 



Une traduction, c’est comme une maison qui doit être construite 

À partir d’un modèle, d’où sa structure est déduite, 

Mais le matériau avec lequel on travaille n’est plus le même, 

C’est ça, le problème, le dilemme 

Des traducteurrices. 

Est-ce donc une impossibilité ? 

 

Äuä, ça demande simplement un peu de créativité, 

D’arranger ce matériau différemment qu’au modèle, 

De bien employer ce qui existe en matériel, 

Pour pouvoir construire une maison semblable dont le contenu reste le même. 

 

Cela parait toujours impossible jusqu’à ce qu’on le fasse. 

 

Ce jeu avec les mots de la langue maternelle, c’est un enjeu 

Mais dans une L2, oh mon dieu ! 

You first need to be competent in each 

Et comme le disait Nietzsche : 

Il faut être capable de danser avec les mots, avec la plume, 

Mais il faut d’abord qu’on s’y accoutume, à sa propre plume, 

You need to find your words first before 

You can dance with them and they will ask for an encore. 

 

Cela parait toujours impossible jusqu’à ce que ce soit fait. 

 

Par contre, ils existent des textes où cette danse de créativité est interdite, 

Mais il faut quand même qu’on les édite et réédite, 

Je parle par exemple des textes juridiques, 

Qui ne doivent pas être ludiques, 

Mais par conséquent, ils sont parfois un peu… maladroits, pour éviter la marge 

d’interprétation, 

Et les humains ‘normaux’ en ont besoin d’une reformulation, 

Une qui sera plus simplement saisie, 

Comme par exemple celle-ci : 

 Für Bundesrat und Parlament gibt es keinen Grund, warum 

 gleichgeschlechtliche Paare nicht heiraten dürfen sollen. 

Bon bref, ça, c’est la faute de l’allemand, la juxtaposition 

De trois verbes différents dans une telle construction. 

 En français : Les couples homosexuels seront censés à être autorisés à être mariés… 

Bref, vous comprenez, 

Danser avec la plume, construire, traduire, se comprendre mutuellement,  

Tout ça ne se fait pas toujours avec facilité,  

Merci de votre compréhension. 

 

But it always seems impossible until it’s done. 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

 

 

5. Carola Nowak, La préciosité des rêves 

Dans mon sommeil, je m’enfuis à un endroit loin de moi, je n’ai vu qu’une carte postale de ce 

lieu étrange, où la mer et le ciel s’embrassent à l’horizon. J’imagine des pierres froides sous 

mes pieds, le vent qui tourbillonne mes cheveux autour de moi. Pendant que je sens l’ampleur 

des coussins autour de mon dos, j’imagine la froideur de la mer autour de mes orteils, l’eau 

humide qui coule sur mes pieds. La prise de sel à peine distinguable, dans l’air. Dans cette 

rêverie, il y a une autre odeur qui m’adoucit, un parfum chaud, fleuri avec un côté amer, une 

acidité douce qui enrichit le goût du café dans mon nez et ma bouche. La sensation des grains 

sous mes doigts, le bruit des grains en train d’être moulu, le parfum fort des grains récemment 

moulus, la chaleur dans les bouts de mes doigts, tenant la tasse minuscule, qui contient cette 

goutte divine, gardé dans mes mains comme un secret hérétique.  

Je rêve de mes rêveries, j’imagine mes vœux et mes désirs à ces endroits merveilleux, les 

contradictions de ces sensations, ressenties avec tendresse. Et désir. Profond désir, nécessité 

d’être, de respirer, de vivre, de voir, de percevoir, d’entendre, de vieillir. Comme un 

magnifique arbre de ginko, la dernière espèce de sa famille, qui continue son existence en 

solitaire, continue sa simple présence, son existence. Je rêve les rêves du ginko, des cailloux 

sur la plage lointaine en Écosse, les grains de café séchant sous le soleil d’Équateur. Tous 

veulent grandir, gémir, rouler dans la paume d’une main. D’être apprécié, montré fièrement à 

la mère, d’être gardé comme une pierre précieuse. Je rêve d’être précieuse, un corps précieux, 

de rendre ma nudité précieuse. De rendre compte à chaque observateur et observatrice de mon 

tableau la préciosité de leurs êtres, de leurs vies, de leurs corps nus, le leurs rêves.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6. Nina Schär, La peluche vivante 

Couchée devant moi, par terre, sur son côté gauche dort ma petite amie à quatre pattes. 

Comme d’habitude, elle n’a les yeux qu’à moitié fermés pour ne pas rater le moindre 

mouvement de mon côté. Black Beauty the stunning Diamond est très jolie comme ça : son 

pelage d’un noir foncé qui est fortement bouclé, surtout aux jambes et sur la tête, ses quatre 

jambes bien équilibrées avec des pattes qui semblent trop grandes par rapport au reste de ses 

membres, ces pattes tellement mignonnes dont le négatif forme la silhouette d’un ourson et 

qui tressaillent souvent si la petite dort profondément en rêvant des expériences de la journée, 

la queue très buissonneuse qui batte au même rythme que son cœur quand elle est excitée, la 

petite tête élégante avec ce nez froid et humide, les oreilles beaucoup trop grandes dont elle 

peut même mâcher la pointe et finalement les yeux en forme d’amande. Ces yeux d’un brun 

marron qui sont la source du regard le plus fidèle du monde. Parfois elle s’assoit justement à 

côté de moi et me fixe avec ce regard admirateur. Quelque fois c’est parce que je suis en train 

de manger ; bon, peut-être ce n’est pas parce qu’elle m’adore, mais plutôt parce qu’elle a 

faim… De temps en temps Black beauty me regarde, une balle dans la bouche, pour exprimer 

le besoin immédiat et de première nécessité de jouer. Elle communique souvent par l’apport 

des objets ou par un mouvement de son corps. Mais d’habitude, c’est par les yeux que la 

petite communique ses besoins. Prenons en considération la race à laquelle elle appartient ce 

n’est pas étonnant. Les caniches sont bien connus pour leur regard intense qui leur donne 

souvent l’apparence de compréhension de la langue humaine. C’était Victor Hugo qui disait 

une fois « Regarde ton chien dans les yeux et tu ne pourras pas affirmer qu’il n’a pas d’âme. » 

En regardant dans les yeux de cette boule de cotton je peux seulement approuver cela. Il me 

semble que l’âme de la petite créature soit la plus pure et la plus honnête possible. Son regard 

exprime son âme et sa personnalité : calme si elle se sent en sécurité, facilement à exciter par 

toute sorte de chose, parfois ombrageuse et souvent coquine. 

Quand je me précipite vers la cuisine dans l’intention de me préparer une nouvelle tasse de 

thé, un thé de fruits avec un goût délicieux d’orange et de mangue, Black Beauty se réveille 

tout de suite. Il est simplement impossible de faire un seul pas sans qu’elle active le mode 

d’observation. Mais bon, qu’est-ce qu’on attend d’un chien de chasse…  

Comme elle s’est déjà réveillée, il faut bien en profiter. Alors j’oublie ma bonne boisson et 

je me prépare pour une jolie petite randonnée sous le soleil agréable d’automne. Ça dure un 

peu parce qu’il faut emmener toute un tas de choses : des petits sacs en plastique orange ou 

brun, un grand nombre de petits biscuits et bien sûr une laisse dont il faut choisir la couleur. 

J’ai des laisses dans chaque couleur possible… Oui, il faut quand même satisfaire les clichés. 

qui existent concernant les propriétaires des caniches. 


